
我小时候,母亲一直对我实行放养,把我交给几位男同事带;为鼓励我打篮球,花小半个月工资给我购买儿童篮球架,说我有东西玩才不会缠着她,美其名曰“无痛育儿”。不少亲友说她不负责任,但只有我知道——
01
我的身体很结实,但学习成绩一般。在别的家长都为孩子的成绩焦虑时,母亲却说:“健康快乐更重要。你只要保质保量完成作业,其他时间可以玩。”
母亲在镇中学当英语老师,课不多,业余时间爱写作,偶尔在报纸上发表豆腐块。
我5岁那年,她跟我父亲离了婚,带我住在学校分的宿舍楼里。
学校有几位爱打篮球的年轻男老师,母亲就把我交给他们带。几位老师轮流到幼儿园接我放学,然后带我到球场打球。为了回报他们,母亲承包了他们的晚饭,还帮他们洗衣服、缝被子。有人说我母亲“动机不纯”。
我曾听母亲跟一个要好的朋友说:“我是有私心,他爸不管他,我得多让他和男子汉接触。”
在几位老师的指导下,我学会了运球、传球、上篮等动作,同时懂得了输球不能哭、男子汉要坚强等道理。可我个头低、胳膊短,投篮总是失败,很沮丧。回家后我跟母亲抱怨,母亲说:“你好好吃饭、好好打球,很快就能长高。”
展开剩余86%那个周末,母亲去了趟县城,给我买回一个儿童篮球架。从那以后,我在球场上也有了一席之地。
那个篮球架花了母亲小半个月工资,有人说母亲:“要什么买什么,太惯孩子了!”
母亲一笑:“我这叫‘无痛育儿’,他有东西玩就不会缠着我了,轻松。”
可能因为经常打球的原因,我的身体很结实,但学习成绩一般。在别的家长都为孩子的成绩焦虑时,母亲却说:“健康快乐更重要。你只要保质保量完成作业,其他时间可以玩。”现在想来,在“内卷”一词还没出现的时候,母亲就已经开始反内卷了。
02
没考上高中,我想当厨师,母亲支持我上职高;想开餐馆,母亲又拿出15万元支持我
初中毕业,我没考上高中。有人劝母亲花钱让我上民办高中,可我自知不是读书的材料,想当厨师。
母亲列了一张表,把上高中和当厨师的利弊分别列出来,让我作对比,最后问我:“确定了吗?”
我坚定地说:“确定了!”
母亲说:“你是男子汉,决定了的事就好好去做吧,将来不后悔就行。”
父亲得知我要学厨师,打电话数落母亲:“你是当老师的,怎么能由着孩子胡来?”
母亲说:“正因为我是老师,才知道要尊重孩子的差异,让擅长读书的孩子读书,让擅长做事的孩子做事,这才合理。”
在母亲的支持下,15岁的我上了职高。
两年后,我取得了中餐厨师长证书,顺利毕业踏入社会。谁知到社会的大学堂只打了个滚儿,我就发现自己空有理论,和现实中的厨师相比入门都算不上。我慌了,跟母亲说这两年白学了,得继续拜师学习。
母亲很淡定:“没事儿,只要你肯学,我们再找个师傅带带就是。”
有人说母亲考虑不周:“当年为什么不直接找个师傅学?既浪费了时间,又浪费了钱!”
母亲也不恼:“职高也是读书,学校的氛围跟外面还是不一样。”
就这样,我花几万元读两年职高后,又拜师重新学,时间也是两年,从最简单的打荷、配菜到炒边锅,最后做到大厨,顺利出师。
我在一家私人餐馆做了一年大厨后,想自己开家快餐店。母亲再次支持我的决定,拿出全部积蓄15万元让我创业。
那年,我正好20岁,拍着胸脯说:“妈,你放心,钱我以后一定加倍还你!”
母亲说:“你只管好好干,还钱的事不着急。”
那时,母亲仍坚持创作,并从传统报刊转战新媒体,向微信公众号等网络平台投稿,稿费收入比之前增加不少。
我的创业之路却很不顺利,快餐店开了一年半,亏损越来越严重,只得转让。当我把那张余额已缩水一半的银行卡还给母亲时,她没问卡里有多少钱,而是拉我去了超市:“走,快过年了,我们买衣服去。”
我怯懦道:“妈,我亏了不少钱……”
她一脸淡定,一边拿着衣服在我胸前比画一边说:“今天不说这个。来,试试这件。”
我羞愧难当,推开衣服,声音颤抖地再次告诉她我亏了钱,也想告诉她我不配买新衣服。
她却一脸神秘地小声对我说:“我现在挣稿费,收入还不错呢,有钱!”
在她的坚持下,我从头到脚换了一身新。
她说:“这叫改头换面,重新再来。”
接下来的春节亲友聚会,简直就是大型拼娃现场。听说我做生意亏了本,有人说我母亲没眼光:“拿那么多钱让孩子糟蹋!”
有人摇头嘀咕:“什么‘无痛育儿’,就是不负责任!”
母亲却对我说:“没赚到钱赚到了经历,生意做赔了没啥,重新来过就是。”
03
27岁时,我又想开家涂料店。母亲又给了我一张银行卡让我做启动资金。这次,我成功了,不到4年时间就挣钱买了房、买了车,还有了一个幸福的小家庭
但这次失败对我打击很大,也让我失去了方向:继续去做厨师,实在有些厌倦;不做厨师吧,又觉得浪费了这么多年的时间和投入,挺可惜。茫然无措间,我天天吃饭睡觉打游戏,过得浑浑噩噩。
3个月后,母亲跟我说:“不做厨师没事儿,但不能无所事事。你口才好,要不去跑销售?”
母亲介绍我到一家涂料公司跑业务,月薪1800元,提成另计。就是说,如果卖不出去产品,我只有1800元的基本工资,付了差旅费、通信费,连吃饭都不够。想想自己都20多岁了,还不能自立,我不由得有点儿气馁。
母亲却说:“别想那么多,只管好好干。你要是还在读书,我不还得给你交学费吗?现在就只用管你吃饭,轻松多了。”
在母亲的鼓励下,我很认真地跟公司的销售精英学习,冒着酷暑去扫楼,二三十层的商品房,我坐电梯到顶楼,然后一层一层往下,挨家挨户敲门推销。有时装修师傅或业主还跟我聊几句,有时像赶苍蝇一样赶我走。
一天跑下来,我觉得两条腿都不是自己的了。但连跑了几天,却一无所获。
母亲鼓励我:“别人花钱减肥,你这是公司拿钱给你减肥,划算。坚持扫完1000户,肯定能开张。”
那段时间,亏得我体格好,才能胜任那么高强度的“运动”。
母亲每天帮我把皮鞋擦得锃亮,西装和衬衣熨得笔挺,说不管啥时候都得有精气神。
借母亲吉言,我在扫到第769户时终于谈成一单生意。签完合同,我第一时间告诉了母亲。
她笑得很开心:“我就说嘛,你口才好,适合干销售。今儿晚上妈请你撮一顿,庆祝一下!”
接着,母亲又是拍照发朋友圈,又是在家人群里发消息,恨不得通报全世界,说我能独当一面谈生意了。其实那是我在公司上班2个多月开的第一单,还是个小单。
不过被她这一顿猛夸,我信心倍增,慢慢上手了,销售业绩越来越好。
27岁时,我又想开家涂料店。母亲又给了我一张银行卡让我做启动资金,说我开快餐店时她把全部积蓄15万元都给了我,没想到还能收回一半;为了支持我以后创业,她工作之余写稿挣钱,说只有她稳了,我才能稳定发展。
“现在,妈还是那句话,想好了就干!”她把银行卡塞到我手里,拍了拍我的肩。
这次,我成功了,不到4年时间就挣钱买了房、买了车,还有了一个幸福的小家庭。我成了亲友眼中的成功典范,常被他们拿来教育孩子。
但我知道,母亲才是成功典范——因为她的竭力托举,我才有了今天的成功,而且现在她也是小有名气的作家了。
去年年底,我的儿子出生了。已经退休的母亲眉开眼笑,说以后她就为这个小人儿服务,把“无痛育儿”进行到底。看着身材瘦弱的母亲日渐稀疏的白发,我忍不住鼻子一酸,泪水夺眶而出……
END
作者:宋永兵
编辑:壮青青
部分图片来源AI生成
文章来源:
《妇女生活》2025年第11期
发布于:河南省嘉正网提示:文章来自网络,不代表本站观点。